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Ein Baby sfirbt noch in der Schwangerschaft, wird tot geboren:
Bei Stillgeburten schreit kein Neugeborenes. Nur die Mutter.
Gabriela Bonin tber ein Leben, das vor dem Anfang ein Ende nahm.

Text Gabriela Bonin

[llustrationen Alessia Conidi

)
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In den Ta_‘qen.

u siehst das Herzchen po-

Zzuvor habe

grosses Nein zu allem. Dennoch dréngt sich

chen und die Blutstrome
pulsieren. Du siehst die win-

ich gegoogelt:

die Vernunft durch den Gedankensturm
und fragt: Was nun? Der Gynékologe erklért

zigen Nieren, die Lungen-
fligel und vielleicht, wie das Kind am

Ist es normal,

mir alles in Ruhe. Und so werde ich in eine
neue Lehrzeit geworfen, absolviere einen

Daumen nuckelt. Etwas in dieser Art
habe ich meiner Mutter angekiindigt.

wenn man seit

Crash-Kurs in gynikologisch-medizini-
schen Belangen, in Geduld und Ertragen.

Das miisse sie echt mal erleben! Ob sie
mich daher zum Organ-Screening be-

Tagen keine

Matt krame ich in meinem Fundus an Le-
benskraft. Bin ich geriistet? Zu spat, diese

gleiten wolle, frage ich sie.

Kindsbewegungen

Frage. Im Sturm kann man nicht mehr die

Als sie vor 37 Jahren selbst mit mir
schwanger war, durchlebten werdende

mehr splrt?

Segel flicken.

Wir besprechen, was es zu besprechen

Miitter ihre Schwangerschaft noch «in
guter Hoffnung», ohne Ultraschall und
viel Tamtam. Heutzutage schalten wir
das Ultraschallgerit ein und schauen fern: in die Zukunft. Auf das
werdende Kind.

Der Bildschirm flimmert, der Gynidkologe fahrt konzentriert mit
der Sonde iiber meinen Bauch. Ich bin im sechsten Monat schwan-
ger, in der 24. Schwangerschaftswoche. Auf einem Gemalde hinter
mir lachelt die Mutter Maria mit dem Jesuskind im Arm. Neben dem
Fussende meiner Liege sitzt meine Mutter, blickt angestrengt auf den
Bildschirm. Wo pocht denn hier ein Herzchen? Der Gynikologe
schweigt. Und schaut. Und schweigt. Oh Mann, der soll endlich mal
was sagen...!

In den Tagen zuvor habe ich gegoogelt: Ist es normal, wenn man
seit Tagen keine Kindsbewegungen mehr spiirt? Ich habe meine Heb-
amme zogerlich gefragt, kann es sein, dass...?! Nein, rasch wegwi-
schen, solche Gedanken: Es kommt schon gut!

Der Gynakologe blickt auf, sucht meine Augen: «Ihre Vorahnung
war richtig», sagt er: «Kein Blutstrom in der Nabelschnur, keine
Kindsbewegung, keine Herztone», hore ich ihn sagen. Durch mein
Herz jagt ein heisser Strom. Etwas in mir will nicht begreifen. Im Kopf
ists leer. Ein Nichts uiberfillt mich, wie eine schiitzende Hiille.

Meine Mutter schluchzt auf. Hatte ich sie doch bloss nicht zu die-
ser Untersuchung mitgebracht! Ich frage: «Es lebt nicht?» «Nein»,
sagt er, «der Befund ist eindeutig. Es tut mir leid.» Der Gynékologe,
ein anthroposophischer Arzt, hilt meinem Blick stand, ruhig, als
wollte er mir mit seinen Augen, die schon tiiber viele existenzielle
Grenzen geschaut haben, Halt geben.

Es ist gestorben, wohl schon vor zwei Wochen, seiner Grosse ent-
sprechend etwa in der 22. Schwangerschaftswoche. In meinem Bauch
liegt eine Leiche.

Raus! Denke ich: Dieses Ding muss sofort raus! Und ich will raus
aus dieser Praxis! Nur weg von hier! Das alles stimmt gar nicht. Ein
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gibt: dass ich den toten Fotus gebiren soll
(siehe Box), dass die kiinstlich eingeleiteten
Wehen sehr heftig sein konnen, dass ich
starke Schmerzmitte] einnehmen diirfe, dass es Komplikationen ge-
ben kénne: etwa, dass sich die Plazenta nicht 16sen wiirde und da-
her mittels Operation ausgeschabt werden miisste. Ok, sage ich, dann
soll es morgen raus. Erst noch muss mein Mann Pete mit unserer
vierjahrigen Tochter Anais herbeireisen: Sie sind in Italien. Eine
Stunde spiter steigen sie in den Zug nach Ziirich.

Abends kuschle ich mich an den kleinen Korper von Anais. Ein
Gliick, sie lebendig zu fithlen! «Ihr miisst halt das tote Kind rausneh-
men und wir wihlen dann ein neues aus», sagt sie und erkldrt, dass
sie ins Spital kommen und mir helfen wolle, falls ich Schmerzen ha-
ben sollte.

Die Nacht ist lang und wortlos. Mir gruselt vor dem toten Etwas
in meinem Bauch. Hat seine Verwesung vielleicht schon eingesetzt?
Pete hilt meine Hand. Keiner mag mehr iiber den Babybauch
streicheln. Seine Hand sagt: Wir schaffen das. Trdnen rinnen mir
heiss bis in die Ohrmuscheln. Warum ich? Warum es? Adieu, mein
Kind! Ich habe deine Hiebe und Purzelbdume schon so oft gespiirt.
Dein Leben war schon mein. Warum verrétst du mich?

Vielleicht, so erwige ich, ist das Kind durch seinen vorzeitigen
Tod vor Schlimmerem bewahrt worden. Dann miisste ich dankbar
sein. Oder habe ich etwas falsch gemacht? Dann bin ich schuldig.
Ich nicke ein, trdume, dass mein Baby tot ist, erwache angespannt,
denke: «Uff, das war nur ein Traum», 6ftne erneut die Augen und
merke: Der Albtraum ist echt.

Am Tag zuvor haben wir uns abgemeldet: Bei der Arbeit, bei
Freunden und Familie. Einen Vertrauten habe ich angerufen und
um Rat gebeten. Eigentlich habe ich Mitleid heischen wollen. Er in-
des hat gesagt: Ertragen werden muss alles. Werde nicht sentimen-
tal ob deiner verlorenen Wiinsche. Das sitzt. Beim Gedanken daran
versiegen die Tranen.
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-Keiner mag mehr

iiber den Babybauch 4]

streicheln. Seine

Hand sagt: Wir T R

Am néchsten Morgen liefern wir Anais
bei den Grosseltern ab und fahren zur

schaffen das. Tréanen

ich dir wenigstens wihrend ei-
nigen Monaten Geborgenheit

Klinik. Ob das Kind nach der Geburt
gruselig aussehen wiirde, frage ich. Der

rinnen mir heiss

sein durfte. Einen Namen wol-
len wir ihm nicht geben. Juris-

Gynikologe sagt: «Nicht der Tod ist hass-
lich, sondern unsere Vorstellung davon.»

bis in die Ohr-

tisch gesehen hitte es ohnehin
kein Anrecht darauf. Ich méchte

Und nein: Es werde nicht schlimm aus-
sehen. Meine Hebamme rat: «Nimm es

muscheln. Warum

es nicht mit einem Namen fest-
halten.

an. Schau es nach der Geburt an. Es ist

ich? Warum es?

Die Gesetzeslage lasst uns un-
beriithrt. Wir nehmen sie einfach

dein Kind, auch im Tod.»
Um acht in der frih schlucke ich

Adieu, mein Kind!

zur Kenntnis. Stirbt ein Fotus vor

schliesslich eine Tablette mit dem Wirk-
stoff Misoprostol: Das ist ein Prostaglan-
din, das &dusserst kontraktionsfordernd
wirkt. Bei rund achtzig Prozent der Frauen 16st es innerhalb weniger
Stunden Wehen aus. Dazu gehore ich nicht: Pete und ich warten ver-
gebens auf die Wehen, bléttern in Zeitschriften, kimpfen gegen die
Ungeduld.

Zufillig liegt mein Vater wegen eines Leistenbruchs in derselben
Klinik. Ich besuche ihn im Patientenzimmer, fithle mich klein, ganz
Kind. Papi, ich habe Angst vor der Geburt. Er tut, was er noch nie
mit mir getan hat: Nimmt meinen Kopf zwischen seine Hinde, kiisst
mich aufs Haar und betet mit mir: «Gott, ich verstehe Deine Wege
nicht, aber Du weisst den Weg fiir mich.» Widerstandskidmpfer Diet-
rich Bonhoeffer hat dieses Gebet im Konzentrationslager geschrie-
ben. Mein Leiden kommt mir plotzlich unbedeutend vor im Ver-
gleich zum grossen Leid auf dieser Welt.

Um 12 Uhr nehme ich die nichste Misoprostol-Tablette, um
16 Uhr eine weitere. Die Dosen und Intervalle des Wehenmittels wer-
den gesteigert. Der Gynékologe redet uns immer wieder gut zu, die
Geduld zu bewahren. Sitzt auch mal still neben uns und spendet Trost
mit seinem Blick. Inzwischen haben wir gelernt, dass es bis zu fiinf
Tagen dauern kann, bis die Wehen einsetzen, dass man wéhrend des
Wartens die Klinik nicht verlassen soll, weil die Wehen schlagartig
hereinbrechen und starke Blutungen auslésen konnen.

Die Aussenwelt gibt es inzwischen nicht mehr. Es gibt nur noch die
Klinik, meinen Mann und mich. Das fuihlt sich seltsam frei an. Nichts
von dem Theater da draussen spielt mehr eine Rolle. Wir sind zur Ruhe
gezwungen. Seit der Geburt unseres ersten Kindes hatten wir nie mehr
so viel gemeinsame Zeit als Paar. Je linger wir warten, reden, schwei-
gen, trauern, auch lachen und erneut schweigen und trauern, desto
mehr spiire ich wieder, warum ich ihn eigentlich geheiratet habe: Er
ist mein bester Freund. In guten und in schlechten Zeiten.

Drei Tage und Nichte soll das Warten dauern. Die Langezeit
bringt uns auch dem Kind nédher. Ich gewinne es wieder lieb,
grusle mich nicht mehr vor ihm, séhne mich aus. Danke, dass

der 23. Schwangerschaftswoche,
gilt das als Abort. Stirbt es spéter
und weist ein Gewicht von {iber
500 Gramm auf, gilt es als Totgeburt. Diese ist meldepflichtig und
unterliegt der Bestattungspflicht. Betroffene Eltern erhalten eine Ge-
burtsurkunde und einen Totenschein. Da unser Kind als Abort gilt,
sind wir also frei von Pflichten. Wir beschliessen, dass wir es kremie-
ren lassen und in einer Meeresbucht verstreuen werden.

Inzwischen haben wir samtliche Schichtwechsel der angestellten
Klinik-Hebammen mitbekommen. In den Nebenraumen wird fort-
laufend geboren. Wir horen Neugeborene schreien, blicken auf
Storchenbilder an der Wand, auf die Spital-Babybettchen, die frisch
bezogen auf ihren Einsatz warten. Unsere eigene, freischaffende
Belegshebamme besucht uns taglich. Mit ihrer Hilfe habe ich bereits
Anais geboren. Ich weiss: Wenn sie bei mir ist, dann bin ich stérker.

Am dritten Tag des Wartens - es ist Karfreitag — denke ich iiber
die Passionsgeschichte nach. Auch tiberlege ich, wie Schwangere in
einem Drittweltland eine Stillgeburt {iberstehen? Hier im Luxuskran-
kenhaus werde ich versorgt und verwohnt. Sterben Frauen anderswo
in so einer Situation? Wie unvorstellbar traurig muss es fiir andere
Miitter sein, wenn ihr Baby kurz vor oder direkt nach einer regul-
ren Geburt stirbt? Ich beschliesse, dankbar zu sein, versuche zu me-
ditieren und die Wehen herbeizubefehlen.

Stunden spater geht es plotzlich sehr schnell. Die Wehen brechen
herein, die Hebamme eilt herbei, es tut hollisch weh, ich schreie -
und draussen ist das Kind, gleich mitsamt der Plazenta. Geschafft!
Ohne Schmerzmittel, ohne Operation. Ich bin stolz danach und er-
leichtert, ganz wie nach einer normalen Geburt.

Nun wird es still. Da liegt es in meinen Armen: ein Midchen!
Zart, mit durchsichtiger Haut, alles dran: die kleinen Fiisschen,
die Fingernagel. Ein noch warmer 400-Gramm-Leib, 28 Zentime-
ter lang, wie eine Puppe. Es hat dunkle Haare. Ich hitte dich
sehr geliebt. Uns fehlen die Worte. Mit wehem Lécheln nehme ich
Abschied.

Fiir Totgeburten werden von Bestattungsunternehmen kleine
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EINE KINDERLEICHTE lhre Familie rundum

zu schitzen, liegt lhnen

ENTSCH EIDU NG: am Herzen. Und uns

auch. Gerne beraten wir

DER BESTE SCHUTZ  Sie zuindividuellen

= Vorsorgel6sungen und
FU R I H RE FAM I LI E. besonderen Kombinations-
rabatten — speziell nach
Ihren Bedurfnissen:
0800 80 80 80.
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ZURICH VERSICHERUNG.
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Aptamil

Dank 30 Jahren Muttermilchforschung, haben
wir Aptamil entwickelt, mit einer einzigartigen
Mischung von:

* prebiotischen Nahrungsfasern GOS/FOS®
* Fettsdaure Omega 3&6

e Vitamine A, C, D die zu normalen Funktion des
Immunsystems tragen.

Damit Ihr Baby heute beginnt, die Basis fiir morgen
zu legen.

Unsere Beraterinnen sind gerne fiir Sie da unter
0800 55 06 09 (Gratisnummer) oder auf www.aptaclub.ch

Wichtiger Hinweis: Stillen ist ideal fir lhr Kind. Die WHO empfiehlt
ausschliessliches Stillen wahrend den ersten 6 Monaten. Informieren Sie
sich beim Fachpersonal des Gesundheitswesens, falls Ihr Kind eine Zusatzna-
hrung benétigt oder wenn Sie nicht stillen.

1 Roberfroid, The journal of Nutrition, Prebiotics: The Concept Revisited, 2007, 137, 830S
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n Madchen! Zart,
mit durchsichtiger Haut,
alles dran: Die
kleinen Fiisschen, die
Fingernigel. Ein noch
warmer 400-Gramm-
Leib, 28 Zentimeter lang,
wie eine Puppe.

Sérge angeboten. Fiir Aborte sind indes keine Behiltnisse vor-
gesehen. Wir betten es daher in eine Kartonschachtel. Wie ein
abgelegtes Kleid, so hat auch dieses Korperchen seinen Dienst
bereits erfiillt. Wohin wird seine Seele ziehen? Wird sie uns in
anderer Gestalt wieder begegnen? Geht es ihr gut?

Diese Fragen werden mich in den kiinftigen Jahren ohne
Antwort begleiten. Eine Frage — die grosse Schuldfrage — kann
mir die Hebamme indes sofort beantworten: Nein, ich bin nicht
schuld. Das Kleine hat sich selbst get6tet. Zwei feste Knoten in
der Nabelschnur, die ausserdem doppelt um den Hals geschlun-
gen ist, zeigen, dass es sich verheddert und stranguliert hat. Ein
Unfall. Einer, der hochst selten vorkommt.

Wir kehren nach Hause zuriick, wie nach einer grossen
Reise. Miide, verdndert, gelautert von bisherigen Lebens-
vorstellungen. Pete bringt die Schachtel mit dem Kind am
néchsten Tag zum Krematorium. Meine Journalisten-Kollegen,
darunter auch etliche Berufszyniker, schreiben uns warmher-
zige E-Mails. Geschwister, Eltern, Freunde, Nachbarn: Alle bie-
ten Hilfe an und tragen mit. Man spiirt: Auch in ihnen hat die-
ses kleine Wesen etwas bewegt.

Zehn Jahre spiter schreibe ich diesen Bericht. Inzwischen
haben mir einige Frauen von Fehl- und Totgeburten erzahlt.
Das Thema ist tabu. Betroffene reden meist nur dariiber, wenn
sie auf andere Betroffene stossen. Der Lifestyle von heute
verweigert sich der Majestit des Todes. So tun wir alle, als ob
es ihn nicht gébe. Dabei 6ffnet nichts so sehr den Blick fiir die
Moglichkeiten des Lebens wie er. Nie und nimmer hétte ich
eine Stillgeburt erleben wollen - inzwischen méchte ich sie als
Erfahrung nicht missen.

Sie hélt mich dazu an, als Mutter meine Angste bewusster
in Schach zu halten. Ich sage mir: Nirgends ist ein Kind
geschiitzter als im Bauch der Mutter. Mir wurde es dort genom-
men - obschon ich nichts falsch gemacht habe. Hingegen tiber-
leben andere Kinder unter widrigsten, lebensfeindlichsten Um-
stinden und werden bewahrt. Ich mag darin keinen Zufall
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sehen. Lieber gebe ich mich dem Vertrauen hin, dass alles Sein
und Werden einer héheren Ordnung unterliegt.

Inzwischen haben wir drei Tochter. Sie rasen auf ihren
Velos herum. Sie klettern auf Felsen. Sie gehen nachts allein
durch dunkle Strassen. Manchmal sorge ich mich um ihr
Leben. Dann denke ich an das vierte Schwesterchen und sage
leise «Inschallah»*.

*Hiufig benutzte Demutsbezeugung in der arabischen
Sprache, iibersetzbar als «So Gott will».

So finden Betroffene Hilfe

Jede Frau reagiert anders auf einen Abort oder eine Tot-
geburt. Wichtigster Rat an Betroffene: Lassen Sie sich Zeit
nach dem Befund, fordern Sie die Zeit ein, die Sie benstigen,
bevor Sie weitere Schritte unternehmen. Es gibt in der Regel
keinen Anlass zu Eile. Holen Sie sich Hilfe im privaten Umfeld,

bei Psychologen oder Seelsorgern, wenden Sie sich an
Hebammen, Gynakologinnen oder Arzte, die Sie sensibel
betreuen oder an entsprechende Fachstellen weiterleiten. Der
Traverprozess hangt massgeblich von der Betreuung vor,
wahrend und nach der Entbindung ab. Hilfe fir Eltlern, die ihr
Kind durch eine Fehl, Tot oder Frihgeburt verloren haben,
gibt es hier: = www.engelskinder.ch,
www.verein-regenbogen.ch, www.elterntreffpunktgirasol.ch,
www.fpk.ch.

Ein Bild - trotz allem

Herzensbilder.ch schenkt Familien von still oder viel zu frih

geborenen, schwerkranken oder behinderten Kindemn ein
kosfenloses Foto-Shooting. Die Griinderin der Plattform ist selber
Mutter eines verstorbenen Kindes und weiss, wie wichtig Bilder
aus Sturmzeiten sind. =* www.herzensbilder.ch

Spontangeburt versus Kaiserschnitt

Stirbt ein Fétus nach der 12. Schwangerschaftswoche, kann er
in der Regel nicht abgetrieben werden, weil er schon

zu gross ist und die Geb&mutter durch die Ausschabung
Schaden nehmen kénnte. Ein Kaiserschnitt empfiehlt sich auch
nicht: Er wirde die Frau kérperlich unnétig belasten, weil sie
neben dem Kindsfod noch eine Operation zu bewdliigen hétte.
Ausserdem erschwert oder verhindert der Kaiserschnitt spéitere
Spontangeburten. Normalerweise wird den betroffenen Frauen
daher eine kinstliche Geburtseinleitung nahegelegt. Der
Geburtsprozess unterstitzt sie darin, ihr Kind zu verabschieden
und die Trauer zu verarbeiten. Studien zeigen, dass es vielen
Eltern hilft, den Tod ihres Babys zu verkraften, wenn sie das fote
Kind bewusst berithren, anschauen und verabschieden. In rund
dreissig Prozent der Féille kann - selbst nach einer Obduktion

- nicht festgestellt werden, warum das Kind gestorben ist.

Die Zahl der Totgeburten ist in den westlichen landem ricklau-
fig und liegt unter einem Prozent. Der neusprachliche Ausdruck
«Stillgeburt» ist angelehnt an die englische Bezeichnung
«stillbirth». Er fasst Fehl- und Totgeburten zusammen.
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Aptamil

Bis zum 3. Lebensjahr haben Kinder einen
spezifischen Nahrstoffbedarf.

Mit Aptamil Junior geben Sie Ihrem Kind ab 12 Monaten
als Teil einer abwechslungsreichen Ernahrung gentigend
Eisen und Vitamin D und verhindern zugleich den
Ubermassigen Konsum von Eiweiss.

Damit Ihr Kind heute beginnt, die Basis Fiir morgen
zu legen.

Unsere Beraterinnen sind gerne fiir Sie da unter
0800 55 06 09 (Gratisnummer) oder auf www.aptaclub.ch

Wichtiger Hinweis:
Die WHO empfiehlt ausschliessliches Stillen wéhrend den ersten 6 Monaten.
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